音楽的感受性の無くなった僕にも届いた曲
あいみょん - 愛を伝えたいだとか 【OFFICIAL MUSIC VIDEO】
もう新しいバンドの新しい曲を聴いても何も感じなくなって、ふだんの生活から音楽が離れていって、妻がradikoやdヒッツで流してるJ-POPに軽い吐き気すら覚えるときもある僕が、ふと耳にして、誰のなんて曲か調べてyoutubeで一日リピートしてる曲。みんな聴け。
読みかけ読書リスト
2016年元旦に kindle を購入して以来、そのときどきで、気になった本を買って読んでるんだけど、どれも最後まで読み終わらない。そんで、また、ふと思い出して続きを読む。そんな読みかけ本のリストです。
気持ちが暗くなってくると、読みたくなる。読むともっと気持ちが暗くなる。
オーバースローとスリークォーターの投げ方の違いによるメリット・デメリットなど、頭でわかっているようでも、言葉でシンプルに説明してもらえると、スッキリしてうれしい。
意外に真面目に考えているんだなあ、と思った(少なくともこの著者は)。
この本を買ったときは、いろいろと思い悩むことが多かった。
この本を読んでわかったのは、自分はあまりデザインに興味がない、ということ。
ちょうどアルファ碁がイセドル九段に勝ったころに興味を持って。
唯一の小説。小説って、なかなか読み進められない。
2016年に買ったもの まとめ
■かばん
・(ニューヨークヤンキース) NEW YORK YANKEES リュック
去年からポーターの小さめショルダーバッグを使っていたんだけど、ひさしぶりにリュックもいいなと思って買ったのがこれ。なにより気に入ったのが四角い形。妻からは小学生のランドセルみたいだと馬鹿にされました。
いま主に使ってるのがこれ。ファミスタ30周年の企画グッズ。世代的にどストライクなんでネットで見てひとめぼれしました。
■靴
・[ドラゴンベアード] DRAGON BEARD スニーカー DB-3003
ドラゴンベアードはあまり他の人が履いてないので。
・[プーマ] PUMA スニーカー RX 727 Reflective
ツートンカラーが面白いなと思って。
・ナイキ(NIKE) クラシック コルテッツ ナイロン
最近買ったばかり。たしか自分の高校時代にこれが流行った。レトロっぽさがかわいい。
■帽子
・'47 Brand MLB メッシュキャップ (CLEAN UP CAP/クリーンナップ キャップ) マイアミ・マーリンズ
今年は帽子をたくさん買いました。これはイチローが今年所属していたマイアミ・マーリンズのキャップ。後ろがメッシュになっていて夏用の帽子です。
・Dragons Turner ’47 CLEAN UP Navy
これは上の帽子と同じタイプの中日ドラゴンズ版。6月にナゴヤドームに野球を観戦しに行ったときに現地のショップで購入しました。
・(ニューエラ)NEW ERA NPBクラシック59FIFTY 中日ドラゴンズ 11121945 ライトロイヤル 7.1/2
実際にはまだ自分のものにはなっていなくて、クリスマスのプレゼント用に妻にリクエストした帽子です。自分がちょうど中日ドラゴンズのファンになったころのデザインですね。他にもドラゴンズのユニフォームを買ったのにあわせて現行モデルの球団帽子だとか昔の当時物の中日の球団帽子も買いました。それらは部屋に飾ってあります。
■手袋
・◎BEAMS / スタジアム グローブ(タッチパネル対応)
去年の冬に購入。濃紺が好きです。
■時計
・TAKEO KIKUCHI スクエアフェイスクロノグラフウォッチ
ふだん職場にはG-SHOCKを着けていってるんですが、オシャレ用の時計が欲しくなったので購入。これも濃紺。
■電子書籍リーダー
・Kindle Wi-Fi、ブラック、キャンペーン情報つきモデル
部屋が狭いので本を置いておくスペースがなく、まえから気になっていてようやく購入。紙の本より読みにくいとかはなかったです。本屋さんに行かなくても本が買えるのも大きなメリット。
■携帯音楽プレーヤー
・Apple iPod shuffle 2GB 第4世代 2015年モデル ブルー
いまさらですけど、スマホを持ってないので外で音楽を聴くために。安価で必要な機能だけに絞られてて目的は果たせてます。地味にこれがApple製品初購入。
■部屋の整理グッズ
・BUFFALO ケーブルボックス 電源タップ&ケーブル収容 Lサイズ ブラック BSTB01LBK
これのおかげで電源タップまわりのごちゃごちゃが一気にスッキリしました。たんなるプラスチックの箱のわりに値段は高め。
・サンワサプライ ACアダプタ専用電源延長コード 2P 4分岐 TAP-EX4BKN
電源が足りないのとACアダプタが挿せるものをということで。
・ELECOM ゴチャゴチャなケーブルを整理するチューブ 内径20mm 長さ5.0m ブラック BST-20BK
ケーブルボックスとこれを組み合わせることでごちゃごちゃだったケーブル関係が本当にきれいにおさまった。
・audio-technica ヘッドホンハンガー AT-HPH300
ヘッドホンって意外に置き場所に困るんですよねー。
・BEAMS / モノイレ M
べつに100均とかのものでもいいんでしょうけど、鮮やかなBEAMSのオレンジが部屋のアクセントに。
■その他
・TaoTronics 自撮り棒 Bluetooth無線 シャッターボタン付き iPhone/Android対応 TT-SH10
ゴールデンウィークに九州に旅行に行ったときに買いました。人に頼まなくてもいいのは存外気楽でいい。
・モデルクリーニングブラシ 静電気防止タイプ 74078
ほんと部屋のホコリには苦しめられるんですけど、これは主にガンプラやフィギュア用に。大小さまざまなホコリとりが家にあります(そのわりに部屋はホコリまみれ)。
■ゲーム
・Newニンテンドー3DS LL ハイラル エディション
べつに格段New3DSが欲しかったわけじゃないんだけどゼルダのデザインがかっこよかったので旧3DSから買い替え。これが発売されたあとスーファミデザインのNew3DSが出てちょっと微妙な気持ちになりました。これはこれで良いんだけど。
・Logicool ロジクール G29 ドライビングフォース LPRC-15000
めっちゃ高かった。ただずっとF1ゲームを本格的なハンドルコントローラでやりたかったので思い切って注文しました。
■トレーディングカード(野球カード)関係
今年になってからプロ野球チップスの野球カードとベースボールマガジン社の野球カードを集めはじめたのでそれにともない購入。収集癖ってこわいです。
・9ポケットシート (12枚入)
上のバインダー用のシート。ちょっと良いやつ。ウルトラプロ。
・カードスリーブ トレーディングカードサイズ対応 ハード
シートに入れる前にカードをスリーブに入れて二重に保管するんです。ええ、するんです。
■原付バイク
・YAMAHA Vino DX ダークグレーイッシュブルーメタリックA
今年買ったものの中で一番高価なものがこちら。いままで乗ってた原付がボロボロになっちゃってたので、ついにという感じで買いました。乗り心地は最高です。
・ヤマハ(YAMAHA) ヘルメット GH-1VG ブラック/シルバー FREE(57-59cm) 90791-3234F
ヘルメットもあわせて新しくしました。
・ ヤマハ(YAMAHA) YAR18 CYBER TEX3 WGレインスーツ オレンジ L 90792-R008L
雨ガッパもいままで薄いぺらぺらのものを使ってて難儀していたので、高級雨ガッパに買い替えました。さすが値段相応に雨を完璧に防いでくれます。ただ最近バイク通勤から徒歩通勤にかわったので使用頻度はそんなに高くないです。
2016年、3つの葬儀
2016年は近しい人の葬儀が2つあり、さして近しいわけではない人の葬儀が1つあり、あわせて3つの葬儀に参列した。
ひとりめは僕の姉の息子で、中学2,3年のときに急に心臓に病気が見つかり、そのときから彼の生活はがらがらっと大きく音を立てて変わった。崩れたと言っていい。
高校に入学してからも1年もせずに入院生活がはじまり、大変な手術などを受けつつ心臓移植の提供者があらわれるのを目標にして待つ日々。
心臓の人口補助装置を取り付ける大手術を乗り越えた後、なんとか退院して親のいる家に帰って来て数ヶ月後の、今年1月のことだった。
早朝から彼が激しい頭の痛みを訴え、病院に着いたころにはもう手遅れの段階だったそうだ。数日後、17歳の彼の生涯はそっと幕を閉じた。
彼の葬儀には夥しいといって言いほどの友だち、同級生、先輩や後輩が参列した。焼香の列は長い長い行列になった。彼の母親である僕の姉などは「どこの政財界の大物や」と言ってつらい気持ちの中でその光景をユーモアに表現した。
これほどまでにたくさんの子たちがなけなしのおこずかいから香典を出して葬儀に出席し、たくさん、悲しみ惜しんで、たくさん、泣く姿を見て、僕は甥っ子が想像していたよりもはるかに周りの人間から愛されたことを改めて知り、彼に対する尊敬の念を抱かざるをえなかった。
彼がまだ小学生低学年のころ、「にぃに、にぃに」と言って寄って来て一緒に遊んだ光景が幾多も脳裏を過ぎる。大きくなってからも誰に対してもあの小さな子どものときのような表情で話しかけていたのだろうか。
ふたりめは僕の妻の母親で、亡くなる前日まで本当に元気だった。82歳と高齢ではあったが、お医者さんから「100歳まで生きるよ」と言われていたりして、健康面での心配はさほど無く元気に毎日過ごしていた。
それが、暑かった7月のある日の晩、妻が電話をかけても通じないことがあった。義母が電話に出ない(出られない)ことはままあることなので、多少の心配をしつつもその晩は夫婦ふたりともいつものように就寝した。
翌朝妻が義母に念のため電話を鳴らしたが出なかった。心配になった妻とふたりで義母の家へ様子を見に行くが家にはいない。あたりを探し回るうちに、裏山で義母が倒れているのを妻が発見した。
救急車を呼ぶもすでに命はなく、ほどなくして近くの親戚も集まってきて通夜葬儀をどうするかの話になった。
遠方で生活する妻の弟が長男で喪主となる。義弟としてはもう都会で独立して生活しているから、多くの親戚を含めた実家周辺との付き合いは最小限にしていきたい。
ということで家族葬用の小さな会場で葬儀をすることになった。
妻の弟は遠方であるし、仕事もすぐには抜け出せず代理で僕と僕の妻が葬儀屋と打ち合わせをした。会場が小さいことからあまりたくさん人は呼べなかったが、親戚の人の中には誰それは絶対呼ばないといけないだとか、お弁当の数がどうだこうだと言う人もいた。妻の弟が帰ってきてからもまだ葬儀のやり方に注文を出す人がいた。
ゆっくり義母の思い出を語りあったのは、葬儀が終わって落ち着いて、家で弟家族と僕たち夫婦だけで夕飯を食べたときが最初だったように記憶している。
そして11月末、市内を走っていると葬儀屋がたてた葬儀の告知の看板が目についた。妻がその名前を見ると、どうも妻の親戚の人らしい。僕たちに知らせは来ていなかった。
喪主にあたる妻の親戚の男性には、義母の葬儀のときに高額の香典をいただいたことなどもあり、呼ばれてはいなかったが通夜にお邪魔した。
それなりの広さの会場に、空席が目立った。というか、空席のほうが圧倒的に多かった。
なんでも亡くなった方(喪主のお母さん)は89歳で晩年の6年間は痴呆で息子のことも誰だかよくわかっていなかったらしい。
こんなことを言っては大変失礼だが、なんだかさみしい葬儀だった。
喪主の男性だけが時折頬を紅潮させ、大きな感情の波と向き合っているように見えた。
他の人は、あまり悲しそうでもないように見えた。
1年間の間にたてつづけに3つの葬儀に、いろいろな立ち位置で出席した。
これからは誰かの葬儀に出ることが徐々に多くなっていくのかもしれない。
そして何十年経ったある日、僕の葬儀や、妻の葬儀がどんなものになるか。今はまだまったく想像すらできない。
趣味がもうひとつほしい
40才になった今、おおよそ趣味が2つに絞られてきた。ひとつが野球、ひとつが配信である。
野球は、プレイするのではなく観戦の方で、小学校4年生か5年生くらいの頃から中日ドラゴンズのファンで、テレビ中継をしていれば大抵チャンネルを合わせている。特に熱心に観戦するわけでもなく、ネットサーフィンをしながらぼんやり眺める感じの場合が多い。プロ野球人気の低迷が巷で囁かれ続けているものの、東海地方に住んでいるとナゴヤドームで行われる中日主催の試合は結構テレビ中継が放送されている。テレビでやっていないときはradikoでラジオ中継を聞いていることが多い。
野球であるからして、試合を観る聞くが中心になるのではあるが、付随して行うことがらも多い。スポーツ新聞のネット記事は欠かさずというくらい読むし、エキサイトベースボールというサイトでその年の個人成績を眺めたりする。打率だとか、誰が何勝何敗しているだとか。あと、特に今年になってから増えたのだけれど、中日ドラゴンズの球団グッズもよく購入している。部屋の壁には買い集めた各年代のユニフォームが7着も飾ってあるし、帽子、タオル、果てはクリアファイルやキーホルダー、爪切りに至るまで中日ドラゴンズのグッズを買っている。
もうひとつの趣味が配信。配信と聞いてピンと来ない人でも、もしかしたら「ニコ生」だとか「YouTuber(ユーチューバー)」だとかいう単語は聞いたことがあるかもしれない。
主にテレビゲームをしているそのテレビ画面をパソコンに取り込んで、集まったリスナーに見てもらう。テレビゲームの画面と音声にくわえて、パソコンに繋いだマイクを通してしゃべる声を配信し、見ているリスナーはそれに対してレスと呼ばれる書き込みを行う。書き込まれたレスはVOICEROIDで音声読み上げされ、そのレスに対してさらに自分がリアルタイムで反応する。コールアンドレスポンスと言えるかもしれないものだけれど、こればかりは実際に配信を見るなりなんなりしないと想像できないかもしれない。
単純に図式化すると、ゲームをクリアする→僕「やったー」→リスナー「おめでとう」→僕「ありがとう」みたいなやりとりを延々と繰り返すわけだけど、プレイしているゲームとは全く無関係の雑談ばかりしていることも多い。
この配信と呼ばれる行為を、2008年の年末からはじめて、結婚するまではそれこそ毎日のように数時間ずつやっていたりして、結婚したあとはさすがに妻がいる前ではやらないものの、週末にきっかりと妻が実家に帰っていたおかげで金曜日の夜と土曜日の午前中は欠かさずに配信していた。ごく最近は妻が週末に実家に帰らず家で過ごすことがあるため、毎週末配信するというわけにはいかなくなってきたけれど。
そんでもって、配信でするためのゲーム機やゲームソフトだったりを購入したり、そもそも配信で行うゲームを選ぶ作業や、どんな書き込みがあったかを振り返って見てみることなんかも含めての趣味だったりする。
長々と説明したけれど、この2つに趣味が絞られてきた。そして、この2つの趣味だけでは余暇が「もたなく」なってきた。
以前には読書やら映画鑑賞やら将棋やらブログ(ホームページ)にも多くの時間と多少のお金を使っていたのだけれど、ここ何年かは興味があまり持てなくなってきた。
と、いうわけでなにかもうひとつ趣味がほしい。
候補として頭にあるのは、スポーツ系の体を動かす趣味がやりたい。インドアな趣味ばかりだったので、体を動かしたい。ただスポーツとなると一人で完結するのが難しく、ハードルが高い。妻が健康のために歩くのが趣味なので、毎日30分くらい妻に付き添って歩いたりはしているけど、あまり能動的な感じでもない。
他の候補としてはトレーディングカードゲームにも興味がある。もともとプロ野球カードとかを集めるのが好きだったし、自分と相性の良い趣味だと思う。ベースボールヒーローズというゲームセンターのゲームと連動したプロ野球のトレーディングカードゲームがあって興味もあったのだけれど、今住んでいるところの近くにそもそもゲームセンターが無い。調べたら去年くらいにゲームが終了していた。あとガンダムのトレーディングカードゲームでゲームセンターで遊べるものもあって、やってみたかったんだけど、これも同じくゲーセン自体が気軽に行ける距離に無いからダメなのである。
マジックザギャザリングだとか遊戯王だとかが世間的にはメジャーどころらしいのだけれど、いまいち世界観的に入って行けない感じがする。
一応、ミニチュアフィギュアを集めるのも好きで趣味のひとつと言えるのだけれど、集めているのが中日の選手を中心とした野球選手のフィギュアか、ゲームのキャラクターのフィギュアなので、これは野球と配信(ゲーム配信)に含まれているような気もする。もうそろそろ部屋に飾るスペースも無いのでこれ以上増やせないという事情も出て来たところ。
なにか良い趣味はないかなあと思いつつ、とりあえずkindleで買える読みやすいエッセイを今から探して余暇をつぶすこととする。
書くことと生きること
誕生日おめでとう!
「書くこと」について書いてメールを送ると言ったけど、うーん、えっと、実はそんなに頭のなかにクリアに「言いたいこと」がまとまってあるわけじゃないんよな。バラバラなイメージの断片が頭に浮かんでは消えてするだけで。
とりあえず、思いついたことをいくつか羅列します。
村上春樹のどれかのエッセイで「どのように書くかはどのように生きるかとほぼ同じだ」みたいな文章があって、その同じエッセイの中で「若いうちに書きすぎるのは良くない。人生経験がともなわないから誰かのコピーでうわべの文章技術だけがこなれてしまう」みたいなことも書いてあって。
あと、これは別のエッセイやと思うけど、「新しい小説を書こうなんて考えるより、良い小説を書こうと意識したほうがよっぽど良い」みたいなことも書いてあったんさ。
それを思い出して俺が「これが言いたい」ってのが、何かあるわけじゃないんやけど。
でも日常生活で考えても、言葉を巧みに使って流暢にすらすらと話す人よりも、朴訥だけど、言葉数は少ないけれど、正直に自分の言葉で話す人の方が言葉に重みがあったりするよな?
あとはなにがあったかなー。
えーっと、あと、村上春樹のデビュー作「風の歌を聴け」は全編「小説を書くことについて」が書いてあるような本やけど、その冒頭が『完璧な文章などといったものは存在しない。完璧な絶望が存在しないようにね。と、学生時代に出会ったある作家が僕に向かってこう言った。僕はそれをある種のなぐさめとして捉えることができた。完璧な文章など存在しない』って感じで細かい部分は違うけど、考えれば考えるほどこの書き出しは「深いなー」と思ったり。あと、「誰かと違うことを語りたかったら誰かと違う言葉を使うしかない」とかそんなことも書いてあったはず。
正確な表現は全く思い出せないし、軽くぐぐってもヒットしなかったけど女性の年輩の作家(?)の言葉で「小説をある一定数読んでいない人の書いた小説はどれもよく似ている」みたいなのもあった。
まー、やっぱりまとまりが付かなかった。思ってたよりだいぶ長文になってしもた。
このメールを書きながら思ったけど、最近自分のブログを更新してなかったから、このメールを名前を伏せてブログに公開してもいいよな?
返信は急がなくていいし、しなくても構わないよ。
誕生日おめでとう。物書きの仕事がんばって。
結婚4周年の記念日、そしてホームページ公開17周年
17年間書きためてきた文章と、それへの情熱を
愛するかわいい妻 あつ子(50)にささぐ